1
00:00:05,930 --> 00:00:09,980
Dans chaque commune de
Wallonie, il y a une porte.

2
00:00:10,080 --> 00:00:12,720
Le jour, on ne la remarque pas.

3
00:00:12,820 --> 00:00:16,490
La nuit, une lampe y reste allumée.

4
00:00:16,590 --> 00:00:20,160
Voici l'histoire de ceux qui la tiennent.

5
00:00:21,100 --> 00:00:24,890
Il y a longtemps,
cette porte n'existait pas.

6
00:00:24,990 --> 00:00:28,200
Il y avait un guichet, avec des barreaux.

7
00:00:28,300 --> 00:00:30,740
On y tendait la main, et l'on recevait…

8
00:00:30,840 --> 00:00:35,770
un pain, une pièce, un lit à l'hospice.

9
00:00:35,870 --> 00:00:38,470
Cela s'appelait la bienfaisance.

10
00:00:38,570 --> 00:00:41,780
Mais on n'y avait pas toujours droit.

11
00:00:42,530 --> 00:00:49,380
Puis un jour, on a écrit qu'un être humain sans
rien devait pouvoir compter sur un minimum.

12
00:00:49,480 --> 00:00:54,620
Et le 8 juillet 1976, on a créé les CPAS,

13
00:00:54,720 --> 00:00:58,490
et gravé une phrase
au-dessus de la porte :

14
00:00:58,590 --> 00:01:01,310
« Toute personne a droit à l'aide sociale.

15
00:01:01,410 --> 00:01:08,240
Celle-ci a pour but de permettre à chacun de
mener une vie conforme à la dignité humaine. »

16
00:01:08,340 --> 00:01:10,420
Ce n'était plus un guichet.

17
00:01:10,520 --> 00:01:12,730
C'était un droit.

18
00:01:12,830 --> 00:01:18,280
L'année suivante, dans chaque commune,
quelqu'un a allumé la lampe.

19
00:01:18,380 --> 00:01:23,410
Ce soir-là, Simone a ouvert sa
porte pour la première fois.

20
00:01:23,510 --> 00:01:27,910
Sa première visiteuse portait
une petite fille, née cet été-là.

21
00:01:28,010 --> 00:01:31,180
Appelons-la Lucie.

22
00:01:32,080 --> 00:01:34,370
Puis le vent a tourné.

23
00:01:34,470 --> 00:01:39,210
Les usines se sont tues, et la file
devant la porte s'est allongée.

24
00:01:39,310 --> 00:01:42,550
Simone aurait pu tendre une
pièce à travers un guichet.

25
00:01:42,650 --> 00:01:48,140
Elle a fait autre chose : elle a
construit des pièces derrière la porte.

26
00:01:48,240 --> 00:01:49,840
Une cuisine.

27
00:01:49,940 --> 00:01:54,560
Un atelier, où le père de
Lucie a retrouvé du travail.

28
00:01:54,660 --> 00:01:57,450
Une chambre pour les anciens.

29
00:01:57,550 --> 00:02:01,860
Quand Simone est partie,
elle a donné la lampe à Marc.

30
00:02:01,960 --> 00:02:04,400
Et sur la porte, on a changé un mot :

31
00:02:04,500 --> 00:02:07,970
l'aide est devenue l'action.

32
00:02:08,850 --> 00:02:12,780
Et les secousses sont venues,
les unes après les autres.

33
00:02:12,880 --> 00:02:16,940
Une tempête de papier…
des factures, des dettes.

34
00:02:17,040 --> 00:02:20,540
Lucie, trente-deux ans,
un dossier sous le bras,

35
00:02:20,640 --> 00:02:23,480
a poussé la porte que
sa mère avait poussée.

36
00:02:23,580 --> 00:02:26,030
Fatima l'attendait.

37
00:02:26,130 --> 00:02:28,950
Des gens venus de loin, avec des valises ;

38
00:02:29,050 --> 00:02:34,280
et d'autres, d'ici, à qui l'on
venait de fermer une autre porte.

39
00:02:34,380 --> 00:02:38,180
Un printemps où l'on ne
pouvait plus se serrer la main.

40
00:02:38,280 --> 00:02:41,750
La lampe, elle, est restée allumée.

41
00:02:41,850 --> 00:02:44,590
Un été où l'eau est montée jusqu'au seuil.

42
00:02:44,690 --> 00:02:48,980
Julien a mis ses bottes ;
Lucie est venue aider.

43
00:02:49,080 --> 00:02:53,670
Puis la guerre, et des factures
qu'on n'arrivait plus à lire.

44
00:02:53,770 --> 00:02:57,030
À chaque secousse,
la lampe a changé de main.

45
00:02:57,130 --> 00:03:00,980
Et la porte est restée ouverte.

46
00:03:01,890 --> 00:03:07,980
Aujourd'hui, la file devant la porte devient
plus longue que celle devant l'autre bâtiment.

47
00:03:08,080 --> 00:03:11,860
Et derrière la porte,
c'est Lucie qui tient la lampe.

48
00:03:11,960 --> 00:03:13,660
Elle a cinquante ans.

49
00:03:13,760 --> 00:03:16,350
Comme la porte.

50
00:03:17,250 --> 00:03:19,820
Cinquante ans de veilleurs.

51
00:03:19,920 --> 00:03:22,200
Ils ne sont pas dans un conte.

52
00:03:22,300 --> 00:03:25,550
Ils sont ici, dans cette salle.

53
00:03:25,650 --> 00:03:27,990
C'est vous qui tenez la lampe.

54
00:03:28,090 --> 00:03:31,560
Et la porte restera ouverte.